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Capitolul 1
Calatorie

Tragind de trolerul rosu Kappa de-a lungul peronului din
CadmiS$ (Capitala Administrativa Supertribala), Delia mes-
teca gumi si se preficea ci ignora expresiile de pofta din jur.

Se juca de-a socotitul: Incd unul, al doud’s unulea!

Stabilea raportul dintre cantitate si distanta, totul in min-
te: Si n-am fdcut nici o sutd de metri!

Lua in deridere functia instrumentului optic: Da, da, hol-
bati-vd! Formau o categorie, o colectie: casta admiratorilor
anonimi. Reactivat, oracolul ar fi amestecat timpurile: ,De
cind mi stiu, holbarea va fi fost irosire.

Despre sansele lor de a traduce dorinta in fapti gindea
intr-un termen folcloric: Ciuciu!

Purta blugi albastri cu talie inalts, sfisiati deasupra ge-
nunchilor, o bluzi albd adinc decoltati si un sacou bleumarin
cu méneci trei sferturi. Pantofii ii accentuau gratia, iar parul
natural, de un saten-inchis, lisat sa cada liber pe umeri, intre-
geaimaginea de femeie urbani sic, sigura pe capcanele ei gi pe
cateva metode de capturare.

Se simtea perfect. S-a urcat in tren surdzindu-i conducto-
rului. El era fericit s-o ajute. I se adresase umil, decis sa obti-
ni privilegiul de a-i duce bagajul. Ea a incuviintat distant, cu



Freddy Gdarbaci

gandul la dezbaterile viitoare de la Congres. Alesese o pere-
che de cisti In-ear Skullcandy Smokin Buds cu fir roz, prin
care rasuna melodia ,Regina intre femei“. Firul cobora in po-
setd, unde facea legitura cu o sursd neevidenta.

Ziua schimbase doar tonuri de gri, chiar daci expertii
anticipaserd limpezimi. Tot gri era si geamul prin care, timp
de doua ore, Delia a putut privi cum se succed fragmente de
lume.

Inci se numea Delia Sima. Urma si accepte o ceremonie
administrativa, din respect pentru traditii, apoi din Sima de-
venea Avram. Era la schimbarea nr. 1 §i isi imagina emotiona-
ta pagii spre primar.

Textura fotoliului de la clasa I mirosea ca paltonul unui
om defavorizat, invins in lupta sociali i esuat pe un pat de
cartoane netezit de-a dreptul pe trotuar. Era unul dintre mi-
rosurile capabile si-i strice visul ceremoniei.

Epuizata dupi risipa de ciuciu din timpul defildrii pe
peron, Delia respira aerul inchis al compartimentului. Fusese
nevoiti si-si intrerupd visul. Isi simtea bratele umede si lipi-
cioase. Reteaua de socializare o ficea si cagte, ca si cind fix
in vinerea aceea picase deschiderea Festivalului Online al
Plictiselii Planetare. Amicii nu participau la satisfactiile ei:
rochii, cosmetice, selfie-uri, prijituri, pantofi, citate siropoa-
se. Doar citeva unititi de like. i

Si-or fi gdsit cu totii joburi de sutd la sutd concentrare! a gin-
dit ea.

A ras singura. Si-a spus autoadmirativ: Sunt nesimtitd!

Dar ce-inesimtirea, daci nu sensibilitate redusi? In foarte
scurt timp, peste doar citeva secunde, s-a fixat pe o trasatura
mai blanda: Sunt sarcastici!
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Lepadandu-se de nesimtire, a stiut cd se instaleaza in con-
fortul standardelor morale, desi standardele morale alunecau
spre o zona nesigurd.

A zambit sub forta inspiratiei. Asocia sarcasmul cu imagi-
neabuni, aceea care {i servea interesul, iar interesul era prima
ei sursi de energie.

Ceruse sugestii pentru nunti originale, dar amicii din lis-
ta se intreceau in platitudini: masini de epoca, misti, cort la
stradd, cirute, local retro, haine rurale. Glumite de pe retea,
niciun génd pe cont propriu.

Antrenati sa reziste banalitatii, obisnuia s-o compare cu
traficul rutier: iti pui centura de siguranta si eviti sa fii amen-
dat pentru incilcarea legii. Faci ca toatd lumea. Inaintezi in
varstd, parcurgi timpul §i nu te riticesti reflectind la pericol.

De data asta, centura de siguranti era rochia de mireasa.
Gisirea ei devenise o obsesie. O desenase §i o retusase in gand
de sute de ori. Visa o rochie-spectacol, la pret de clasi socia-
14 cu posibilitati medii spre ridicate. Albert Avram, viitorul
ei sot, era un avocat efeminat cu vederi neoliberale. Tatil lui
Albert conducea o fabrici de salam i isi invatase fiul sa se tea-
mi de mezeluri. Darul de nunti avea cinci zerouri, ceea ce o
ficuse pe Delia si foloseasca un arsenal complex pentru a gra-
bi cererea in cisitorie. Auzind vestea, tatil lui Albert a pus-o
si-i promita un test de sarcina pozitiv in termen de cel mult
un an de la ceremonie. Delia, crescuti special pentru a realiza
o partid4, a acceptat, convinsa fiind cd i s-a incredintat misi-
unea de a intemeia dinastia dominanta de pe piata salamului.

Ciautase maniacal pe internet designeri si case de moda.
Risfoise zeci de pagini, dar nu se putea hotari asupra modelu-
lui. Categoric, totul se cerea scos in evidenta: sini, fese, talie.

9



Freddy Garbaci

O femeie care arita ca ea simboliza promisiunea ci toate sa-
crificiile vor fi rasplitite. Chemarea ei era si fixeze atentia pe
daruri, si stimuleze imaginatii. Frumusetea trupeasci fusese
dintotdeauna un subiect irezistibil, iar diva avea si isi atribuie
abilitdti magice.

- Vad animalul din barbat! i-a spus Delia asistentei, la una
dintre cafelele savurate la inceputul zilei.

Asistenta, cazutd in adoratie misticd, i-a rispuns:

— Sunteti cea mai drigutd din firma! Cea mai finuta!

Delia negase, insi doar de formai. Stia cd sunt plimbate
din gura in gurd numele a minimum doui rivale. Dupi ce sa-
vurase lingusirea, trecuse la dezvoltarea teoriei animalului
din birbat:

- Ein ochi! Privirea care exprimi dorinta e plini de licomie.

Asistenta o urmirea, muti si fascinata.

— Toti vor sd ma aiba.

Asistenta a incuviintat, semn ci a inteles substratul.

- Pe loc, daci se poate!

— Vreti sd spunetici... aici? In firma? 4

— Oriunde. S-ar téri in patru labe §i mi-ar linge pantofii
pentru o penetrare.

Asistenta si-a dus palma la gura, pentru a impiedica un
sunet s iasd. Delia addugase, cu un zimbet satisficut:

— Ador si-i vid sufocati de dorinta.

— Sunteti splendida!

O concluzie demnid de asistenta standard, cu pulpe
groase si par lins, prins intr-o coadi la spate. Se strinseseri
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complimente cat pentru un cantec de slava, iar Delia a simtit
ca e timpul sd impartd ingaduinte.

— Nu-i condamn, crede-ma!

— Serios? a spus asistenta blocata in admiratie.

Delia, cu ceasca in dreptul gurii:

— Si-ti spun sincer, dac-as f1 in locul lor, si eu m-as fute!

Au urmat clipe de stupoare, ca dupa orice alta replica me-
morabild.

— Genial! a strigat asistenta, trezita sub efectul descope-
ririi sensului.

— Incepem? a intrebat Delia.

Doi fosti combatanti tulburati asteptau pe hol privind un
perete. Asistenta ii gasise tristi. Revdrsati pe scaune, in pozitii

lipsite de demnitate, participasera la deschiderea zilei de lucru.

Alerta de SMS. Delia a zAmbit.

Ai prins trenul? ii scrisese Albert.

L-amprins acum vreo ord jumate.

Scuze, sedinta. Esti OK?

Sunt okay. Pup.

Dar Albert nu scapase de sub asaltul poftei de a intreba:

Tipi bine prin preajma?

Delia s-a gandit: un cdcat. Raspuns:

Doar doi.

La inceput s-a simtit mandra. In etapa urmatoare a ince-
put sa acuze o stare de oboseala. Inca nu se hotirase si i-o
spuna, a pus oboseala pe seama apropierii ceremoniei. S-a ni-

merit si se afle in tren cand s-a manifestat iritarea, al treilea

n
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tip de reactie la gelozie. A inchis mesageria i s-a intors la hai-
nele de celebrare.

Pe ecranul smartphone-ului rula marea defilare de rochii.
Alb traditional, roz, argintiu, bleu. Decupate, decoltate, versi-
uni prescurtate, toate un univers virtual al tentatiilor.

— Ajungem in statia dumneavoastri, domnisoara.

A stins ecranul. S-a ciznit si-gi compuni un zimbet deli-
cat, deloc erotic.

- Oh, deja? Nu mi-am dat seama.

A spus-o cdtre nimeni, pentru ca barbatul care stia unde vor
ajunge si nu se simtd incurajat. Cilatorise linga doi barbati. In
niciun caz ,tipi bine®, aga cum mintise in SMS, ci barbati sim-
pli, care se preficeau cd vor doar conversatie, Tipic! Bine, dsta
nu stiu ce-ar putea sd vrea, poate trdieste intr-o casd fird oglinzi.

La intrarea in compartiment, cind cel care stia unde vor
ajunge se opintise si-i ridice valiza de voiaj interstelar, ea se
rugase: Sigur o sd se bage in seamd. Ah, mirosul de transpiratie!
Doamne, fi-1 sd tacd! Burtos, in jur de 50 de ani, cu bratele
péroase. Freza peste chelie, tinutd de functionar. Stiu cum
si-a propus sd md dea gata: cu simful umorului. Fac pariu! A
castigat. Insul a incercat. Spunea bancuri fiindci se considera
un talent oratoric. Punea in act insufletire §i ceva farmec, dar
poantele erau risuflate.

- O stiti pe-aia cu lupul si cu iepuragul?

Pe toate! 1i venise sa strige.

Auzise o suti de glume cu lupul si iepuragul. Nu intelegea
de ce se mai spun asemenea poante.

Din politete a spus cd nu, nu crede ¢i o stie.

Alertd de SMS. Albert. Delia s-a strimbat.

S-audatla tine?

12
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Doar unul. Poet foarte sensibil. Am primit dedicatie.

Desi s-a ferit s3 puni intrebari, pAni la prima statie fi afla-
se deja numele, starea civila, ocupatia, hobby-urile si viciile.
Anticipase. In fata ei, birbatii se simteau indemnati si-i dea
drumul la guri. i asculta cu sentimentul vocatiei. Ii trecea
prin cap ci s-ar fi putut face spioana. Tipul vorbiret era anga-
jat la stat, exact cum binuise. Ce plictiseal!

Alertd de SMS.

Doar nu te-a vrdjit un poet onanist.

Delia a soptit: N-am timp, lasd-ma! Raspuns:

Sustine cd e impotriva.

Al treilea pasager din compartiment, un tanar cu barba,
nu-si mutase privirea de la ecranul tabletei. Purta un tricou
negru pe care scria, cu litere albe, #VAD TURME. Delia se
gandise ci mesajul se refera la un ritual pastoral. Si ce dacd
vezi? De ce simfi nevoia si dai anunt?

Impotriva cui? a urmat replica lui Albert.

A onaniei, i-a rispuns Delia.

Tanirul schimbase doar fete: incruntare, mirare, destin-
dere. Din cand in cind, mormaise ceva indescifrabil. Delia
era ofensata.

Si-a ascuns o suvita de pir in spatele urechii si s-a ridicat.

Alertd de SMS.

. Ativorbit despre onanie?

I-a trosnit o articulatie. Gata, de la-ntdi md abonez la sald!

Raspuns:

Sustine in poezie.

A intins mainile spre valizi, dar n-a apucat s-o atingd. Din
spate, pe langd umirul ei, a t4snit o mdna striind i butuca-
noasi. Mirosul de transpiratie a sufocat-o.
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— Dati-mi voie!

Cel care stia unde vor ajunge. Ea s-a ferit. El a adiugat:

— Mai descurc cu greutitile.

Cel care vedea turme zidmbea persiflant. Era ultimul joc
de cuvinte inventat pentru ea, cu citeva clipe inainte de opri-
re. Urma s coboare si si-i lase glumetului nostalgia cilatoriei
comune. O secventa intimplatoare. Pentru ea, agasantd.

Alerti de SMS.

Ce poezie?!

Delia a oftat. Consolator, i-a zimbit la cea mai inalti tem-
peratura barbatului care stia unde vor ajunge.

I-a raspuns scurt lui Albert:

yDelicatete”.

Cum adici?

Titlul poeziei este , Delicatete”.

Multumind cu o miscare din cap si cu o micad gimnastici a
buzelor, a deschis usa compartimentului. Spera sa scape de cu-
vintele despirtirii. ,Profesorul obsedat®, a citit cind s-a intors
sd apuce ménerul valizei. Ton de apel. Albert. Delia a respins.

Ziarul era impiturit neglijent §i abandonat sub bratul fo-
toliului ocupat de ultimul admirator efemer. Era ziarul bar-
batului care stia unde vor ajunge, cel care ii coborése valiza.
yProfesorul obsedat” putea fi un barbat in viat, aparent re-
spectabil. Pe hartia de ziar, cele doud cuvinte pareau scrise
deasupra unui text amplu. O parte din titlu, ct era la vedere,
era scris cu majuscule albastre.

- Vi mai trebuie? s-a trezit intreband.

Nu stia de ce si cAnd a decis ci vrea si citeasca acel articol.

Ton de apel. Albert. Delia a respins. Zimbea la fel de
intens, ca i cAnd cheija plicerii era conversatia din finalul
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cilatoriei. Urma sa plece din compartiment cu un suvenir.
Aritatorul ei drept tintea ziarul.

Cu fata rosie de efort, barbatul care stia unde vor ajunge a
intrat in spasmele solicitudinii.

- Varog, e placerea mea, nici vorba! Luati-1!

S-aintins.

— Stati!

Uimita, si-a suspendat gestul. Barbatul s-a aplecat peste
troler si a ridicat ziarul. A scos un pix din buzunarul interior
al sacoului si a scris ceva pe margine, chiar deasupra ,profeso-
rului obsedat®. Delia s-a gandit ca notitele se refera la obsesie.
Putea fi o poanta cu obsedati. Dar erau cifre.

— Numirul meu... In cazci...

— A, sigur! Multumesc mult.

Delia a tras manerul rabatabil al trolerului, a mintit ca
i-a parut bine si a dat sperante despre improbabila revedere.
Alerta de SMS. Albert.

Raspunde-mi!

Cel care vedea turme a ignorat-o. Se incrunta la ecranul
tabletei. Fuck you! a gandit Delia. A inchis uga in urma ei.
Imbecilul! Instantaneu, cel care vedea turme a privit-o si i-a
zambit. Delia s-a straimbat dezgustata: Imbecil si tupeist!

Pe peron a simtit ci-i era frig. Ecranul electronic de la in-
trarea in clidirea garii indica 16 grade. Cu sase mai putin decdt
in CadmiS! I-ar fi trebuit inca o haini. N-avea ce face, nu putea
sa-si desfaca valiza pe loc.

— Nu, mersi!

Un pustan brunet, aparut de niciunde, se oferise sa-i care
trolerul. Atrag ciudati! Ca orice femeie frumoasi si singura.

Singura gi sexy.
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Ton de apel. Albert. Delia a acceptat.

- Era i timpul! a tipat Albert.

—Buni, Albert! Esti agitat?

— Sunt perfect calm. Te-ai dat de solo, sau ce?

—M-am... ce?

- Poetul e acolo?

- Unde?

- Cu tine.

— Albert, sunt pe peron, doar ce-am coborat.

- Sipoetul?

— Nu existi poeti, omule. In ce timpuri te crezi?

— Mi jei la misto?

- Am glumit, Albert. N-am vorbit cu niciun poet.

— Dar cu cine?

— Cuunu’ gras si nespilat, care spunea bancuri.

- S-a datla tine? ‘

— Nici nu se pune problema.

- Juri?

— Tu n-ai treaba? Trebuie si gisesc o masina.

— M3 suni de la hotel, da?

— Promit!

Albert s-a lasat convins i a inchis.

Ajunsi la strada, Delia a gasit un taxi.

- Liber! i-a spus soferul, fira si asgtepte intrebarea.

Avea o figuri de alcoolic, cu dantura devastati. Purta o ci-
masa din poliester, deschisa la primii doi nasturi. Medalionul
cu Fecioara, lipit de stern, il ferea de persecutii.

Delia a incuviintat dupi ce a citit tariful de pe portiera.

- La Ambasador!

Hotel de patru stele, unul dintre cele mai confortabile.

16
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Soferul a sarit din masini, a ingfacat trolerul, l-a pus in
portbagaj si i-a deschis Deliei usa din spate.

- Ajungem in cinci minute.

— Excelent.

Relaxata, a deschis ziarul. A citit titlul complet:
,Profesorul obsedat a fost denuntat de o studentd®. A parcurs
primele randuri. $i-a tinut respiratia, sub socul numelui.

Nu se poate!

A simtit cum ii tremura mainile.

Nu, nu e posibil!

Soferul i-a ficut semn cu mana. La citeva sute de me-
tri, spre dreapta, se vedeau literele de neon de pe fatada unei
cladiri construite in stilul renascentist germanic: Hotel

Ambasador.



